当“塔图姆场均50分都被交冲上热搜”这样的词条出现在公众视野,我第一反应竟不是篮球本身,而是一种深深的错愕,场均50分,放在任何一个篮球纪元里,都是足以载入史册的恐怖数据,那是得分如探囊取物、将个人能力推向某种极限的象征,可就是这样一份近乎疯狂的球场统治力,在流量世界的喧嚣里,却被一个我甚至无法确定其准确含义的“交冲”所裹挟,最终以一种近乎荒诞的姿态登上了热搜。

“交冲”到底是什么?是某个网络黑话的变体?是某种饭圈争端的代称?还是又一个被算法制造出来的、毫无营养的虚拟热点?在那一刻,篮球的纯粹性被彻底消解了,塔图姆的每一次跳投、每一次突破、每一次在防守球员紧逼下依然将球放进篮筐的决绝,都变成了一个被消费的符号,人们讨论的焦点,不再是他的技术动作有多精妙,不再是他的体能极限有多惊人,不再是他在团队战术中的位置有多核心,而是这个模糊的、充满负面暗示的词语,以及它背后所代表的某种对立、某种撕扯、某种为了流量而不惜扭曲一切的狂欢。

开云体育APP下载-场均50分上热搜?被交冲背后,我们到底在追捧什么?  第1张

这让我想起尼尔·波兹曼在《娱乐至死》中的警示:当一切公众话语都日渐以娱乐的方式出现,并成为一种文化精神,其结果是我们成了一个娱乐至死的物种,在体育领域,这种“娱乐化”的极致,就是将运动员的竞技表现异化为一种情绪宣泄的出口,一种站队表态的工具,人们不再关心篮球本身,而是急于在每一个热点事件中寻找自己的阵营,然后开始一场又一场虚无的“战争”,塔图姆的50分,不再是球场上实打实的汗水与天赋的结晶,而是一枚被掷入舆论漩涡的石子,激起的不是对卓越的赞叹,而是对“交冲”这一模糊概念的无限联想与恶意揣测。

开云体育APP下载-场均50分上热搜?被交冲背后,我们到底在追捧什么?  第2张

这种“被交冲”的悲哀,恰恰揭示了当下网络空间的一种病态:真实的价值正在被虚无的流量所吞噬,一个运动员穷尽一生训练,在最高水平的竞技场上打出史诗级的表现,却敌不过一个也许只是偶然生成、甚至毫无意义的网络词汇,当“热搜”成为衡量一切的标准,当“讨论度”成为价值的唯一尺度,我们是否正在失去欣赏卓越的能力?我们是否正在用最廉价的情绪,去消解那些最珍贵的努力?

塔图姆的篮球生涯,是一部关于磨砺与精进的史诗,从初入联盟时的青涩,到如今在总决赛舞台上打出50分的统治级表现,这条路是用无数个清晨的训练馆、无数次失败的复盘、无数次对身体的极限挑战铺就的,每一分背后,都是成千上万次投篮练习的积累,都是对比赛深刻理解的体现,而“交冲”这个词,却像是一块巨大的遮羞布,将所有这些真实而深刻的努力,全部掩埋在了口水与骂战之中。

我们当然可以讨论篮球,讨论数据,讨论球员的比较,但讨论的起点,应当是对这项运动本身的尊重,是对运动员付出努力的基本敬意,而不是在根本不了解比赛过程、不理解技术细节的情况下,就急于用一些网络烂梗去否定一切、解构一切,当“场均50分”这样旷世罕见的成就,都需要通过“被交冲”才能获得关注时,这不仅是篮球的悲哀,更是这个时代审美的悲哀。

或许,我们应该试着从热搜的喧嚣中抽身出来,真正去看一场塔图姆的比赛,去感受他那如雕塑般精确的跳投,去欣赏他在高强度对抗下依然保持的节奏感,去体会一位运动员在追求极致道路上的孤独与坚韧,在那里,没有“交冲”,没有流量,没有阵营,只有篮球本身最纯粹的美,而那种美,才是一个场均50分的球员,真正值得被记住的东西。

我们到底在追捧什么?如果答案是“交冲”,那么对不起塔图姆,也对不起篮球。